第1章
2014年，七月初。
考试周尚未谢幕。
夜色正浓，疾风骤起，惊醒的梧桐树叶敲打着窗。
逸夫楼自习室每晚十点关灯，这天楼管却提前来催：“都早点儿回去吧，一会儿要下雨了。”
自习室内一阵骚动，江斯月闻声抬眼。
玻璃内侧起了一层薄薄的水雾，窗外面的叶子，叶子外面的天，灰蒙蒙一片，宛若一幅泼墨山水画。
她将书页折了一角，连同摘下的眼镜一起放进包里。
电梯口人满为患，她选择走楼梯。刚到楼下，闪电将天地劈成黑白两色，大雨倾盆而至。她快步走向大堂，公用雨伞已被借完，伞架空空如也。
如织的人流汇入雨中，被洇湿的大理石地砖上多了些潦草的脚印，似雪泥鸿爪。
不多时，人去楼空，仅余江斯月和另一女生。
对方打电话向男朋友求助：“喂，亲爱的。下雨了，我没有带伞。你来逸夫楼……”
江斯月挽着垂落的发丝，低头看手机。
她戳开魏一丞的头像，瞥见上一条消息，指尖微顿。
傍晚时分，她问他吃没吃晚饭，他说晚上要跟朋友去五角场的烧烤店通宵看世界杯。
人与人的悲喜并不相通。她为期末考试焚膏继晷，他为世界杯彻夜狂欢。
想说的话被大雨吞没。
就算他得知她正遭遇一场突如其来的暴雨，也无法从上海飞奔至北京。
此时此刻，607寝室群更能解燃眉之急。
【江斯月：外面下大雨，我忘记带伞了。你们谁有空来逸夫楼接我一下，谢谢。】
瓢泼的雨映入眼帘，她耐心等待室友的回复。
逸夫楼前有一片橄榄色的自行车棚，铜钱大小的雨滴砸得棚顶砰砰作响，水流倾泻而下。
车棚外头，几辆汽车湮在尘烟里，像海边泊着的船。远处楼宇里的灯，模糊成斑驳的光点。
手机振动。
【洛可：我在中关村看电影，十点半散场。你急不急呀？】
【江斯月：不急，你先看电影。】
607是四人寝，大家都是外语学院大一的学生。三名室友昨天已结束期末考试，唯有英语系的江斯月还奋战在一线。
等着也是等着，她拿出单词书，继续攻克冗长又枯燥的单词，口中念念有词：“s-e-r-e-n-d-i-p……”
身旁的女生翘首以盼，终于等来男朋友。
她三步并作两步跳下台阶，钻入伞下，犹如一只欢喜的新燕。两个人顶着一把伞，消失在缠绵的雨幕里。
这场雨，像是下到了江斯月的心底。
一到夜晚，人会变成感性动物，会想一些白天很少去想的事情。
假如当初她和魏一丞去了同一座城市、同一所大学，或许她不会在这个雨夜彷徨无助。
一道迅雷制止纷乱的思绪。
她从恍惚中回过神，看看壁钟，指针刚过十点。
宿舍楼下的公共浴室营业到十一点，若一小时内回不去，今晚她将无法洗澡。
对于有洁癖的人而言，光是想想，都浑身难受。
雨还在下。
“serendipiy，机缘巧合。”
江斯月背诵单词，一字一顿，音节清脆而笃定。
玻璃门是这时被推开的。
最先感知到的是被飒飒凉风撩动的书页，紧接着，湿润的潮气漫上光裸的脚踝。
风携着雨，呼啸而来。
江斯月半拢着飞扬的发丝，眯了眯眼。
明暗交错的光影落在地砖上，朦胧地映出一道颀长的影。
廊下来了人。
白鞋，黑裤，棒球衫不羁地敞着，猎猎的风鼓动衣袂，依稀可辨清窄的腰线。
纯黑的伞檐下压，遮住脸，露出劲瘦有力的下颚线。
一阵风擦肩而过，江斯月敛下眼睫。
她不是刻意窥探，只是好奇谁会在雨夜来逸夫楼。
除了一柄伞，他什么都没带，不像是来自习的人。
据说这一带以前是太监坟，寝室夜话也曾聊过校园闹鬼的佚闻。
月黑风高，她怕大半夜撞见鬼。
江斯月默不作声地翻了一页单词书，书页夹缝里的几张纸毫无防备地飞了出去，似雪片乱舞。
伸手去捞，却扑了个空。只得蹲身去捡，一张、两张……最后一张，被陌生的手拾起。
指节长而瘦，中指内侧有一颗不显眼的痣。
江斯月抬眸，蓦地撞进一双深邃的眼里——浓黑如墨，藏锋敛锷。
他扫了一眼纸上的英文笔记，递还给她。
“谢谢。”她很礼貌。
他轻挑嘴角，算作回应。
手机铃声兀地响了，是经典的马林巴琴声。
她正想找手机，他已接通电话：“喂——”
滂沱的雨将对面的话冲得七零八落，他拿着手机往里走去：“没听清，再说一遍。”
嗓音带着京片子特有的随性，像飞鸟掠过原上野草，忒儿一声飞远了。
江斯月将笔记按顺序夹进书里，余光瞥见他走向大堂的自动售货机，从兜里摸出一枚硬币，上抛。
“在学校呢。”硬币凌空翻了几个身，又被他握住，塞进投币口。
五光十色的灯带闪烁，他的目光从货架上梭巡而过，食指摁下某个按钮：“我车搁这儿呢，来取车。”
取货口“咣”地吐出一瓶水，他在手里掂量两下。对面不知又说了什么，他的食指敲了敲手机背板，耐心殆尽：“挂了。”
电话切断，他拧开瓶盖，仰高脖子，大口喝水。气泡从瓶口上浮，凸起的喉结也随之滚动。
一瓶水见底，他单手扶着后颈，活动筋骨，骨节发出清脆的声音。另一只手将空瓶对准三五米外的垃圾桶，轻轻一掷，进了。
雨尚未歇。
他只身走到廊下，目光不自觉地落到玻璃门上。
漆黑的夜，玻璃成了通透的镜子。
一道芊丽的身影映在正中央，白底缎面的及膝裙上勾勒着绀蓝碎花，像石子青烧炼的青花瓷。
白如玉，冷似月。
江斯月小声念着单词，忽然被“哐哐”的敲玻璃声打乱注意力。
那人以指节轻扣玻璃门，墨黑的发梢被雨水打湿，显出一丝蓬乱的生气。
“一起走吗？”他主动发出邀约。
她看了看雨，又看了看他。微凉的眼底带着疏离与防备，好似一只不易亲近的猫。
“都是一个学校的，怕什么？”他半开玩笑，深色的瞳仁转过来看她，嘴角漾着笑意，单侧酒窝带着一种痞坏劲儿。
一张校园卡递过来——经济与管理学院，裴昭南。
上面的照片与他本人毫无二致。内双，高鼻，薄唇，一张过分张扬的脸。
很难说得清，他是在自证身份，还是在自我介绍。
裴昭南扬了扬下巴，再次问她：“走吗？”
他撑开伞，微垂着眼，等她的回答。雨滴悄无声息地从光滑的伞面滚落，一如春梦了无痕。
江斯月暂且打消疑虑。
她想早点儿回去洗澡，几缕发丝黏着后颈，不太舒服。
“我住北一。”她合上单词书，“不顺路就算了，室友一会儿说来接我。”
话音未落，黑伞已罩过她的头顶，笼下一片阴影。
“走吧，开车送你。”
///
雨比想象中更大。
低陷处的水洼向外扩张，水漫成河，肆意横流，难找下脚的地方。
江斯月索性咬牙，攥紧裙摆，和裴昭南一起蹚进水里。
伞有意无意地往她这一侧倾斜，她身上倒是没淋着雨。
到了车棚边，他掏出车钥匙。车灯亮了亮，像刚睡醒的人眨了眨眼睛。
她看到黄色车标上高高跃起的黑马，愣了一下。
a大是国内顶级学府之一，学风端正，校风淳朴。绝大多数学生骑自行车上下课，只有一小撮韩国留学生会骑电动车或者小摩托在校园里穿梭。
驾车入校的绝大部分是老师，仅有少量本地学生会把家里的代步车开到学校。
大学至今，她从未见有人开超跑招摇过市。更别提它的颜色，是夜色难掩的榴红。
法拉利更适合出现在汽车杂志，或者车展会场，而不是这里。
裴昭南说：“上车。”
江斯月立在原地，动也不是，不动也不是。
他拉开车门，请她入座。
犹豫了两秒，她上车，扣好安全带。
裴昭南从另一侧上车，熟练地插钥，启动，引擎轰鸣。
车轮碾飞积水，雨刷器拨开雨帘，前灯将雨丝照得发亮。内室干燥且温暖，音箱里放着林肯公园今年的新歌。
江斯月并不挨着靠背，腰挺得笔直，显出几分拘谨。
她安静地目视前方。淡眉，长睫，清水眼，渺茫得像雨夜的月亮。
被金属乐吵到，眉眼间也只泛起一点涟漪，旋即又归于平静。
裴昭南暂停音乐，问她：“你大几？”
她不看他，只答：“马上大二。”
“巧了，咱俩同级。”
江斯月不想再接话茬，生怕把话题聊深。
她不擅长和陌生人打交道，也不想和其他男生产生没必要的联系。
铃声恰到好处地响起，又是他的电话。
他瞄了一眼来电显示，没接。
江斯月趁机看手机，避免交谈，顺便给洛可发消息，让她安心看电影，不用来了。
消息提示音响起。
【洛可：有人送你？】
【江斯月：遇到一个同学，刚好顺路。】
洛可不再追问。
江斯月刷新朋友圈，看到魏一丞刚分享的照片。
烤串、炸鸡、啤酒已就位，远景里人影幢幢，五颜六色的悬挂串旗横过荧屏上方，热闹非凡。