第16章 教练，我好想打篮球
放学后，三井寿独自一人走在校园里，脚步虚浮，像是踩在厚厚的棉花上。
五月中旬的风带著暖意，吹在他身上却只激起一阵阵冰冷的战慄。不是身体冷，是从骨头缝里渗出来的，那股怎么都捂不热的寒意。
那天，在那个巷子里发生的一切，像一帧帧被刻意放慢、无限循环的幻灯片，在他脑子里反覆放映。
那个胖子，他现在知道那傢伙叫高宫望，湘北一年级的。
那张油腻的、带著得意笑容的脸，还有那种几乎让他窒息的重压，周围那几个红头髮同伙肆无忌惮的鬨笑。
然后，是那个顶著一头火焰般红髮的高大身影走过来，蹲下，用那种平淡到近乎残忍的语气说自己做混混很失败，让自己想復仇的话，县大赛见。
“想復仇的话，篮球场上见。让我看看，曾经的mvp，到底还剩多少本事。”
这句话，这些天反覆扎著他的心。
每当他试图用“老子不稀罕打篮球了”来麻痹自己时，这句话就会冒出来，把他那点可怜的自尊戳得千疮百孔。
不知不觉，等他回过神来时，自己居然不知不觉的走到了学校篮球馆门口。
他的脚步顿住了。
篮球馆里，隱隱传来篮球撞击地板的“砰砰”声，沉重而有节奏。
偶尔夹杂著短促的呼喊，球鞋摩擦地板的尖锐吱呀，还有那种……只有很多人在一起运动时才会產生的、充满生命力的嘈杂。
声音穿过傍晚微凉的空气，钻进他的耳朵，像一只无形的手，轻轻拨动了他心里那根尘封已久的弦。
一种难以言喻的酸楚和渴望，猛地衝上喉头，堵得他几乎无法呼吸。
他怎么会走到这里来？
身体像是有了自己的意志，等他反应过来时，已经站在了湘北篮球馆那扇厚重的推拉门前。
门虚掩著，篮球馆特有的气味，汗水、橡胶、木质地板，从门缝里丝丝缕缕地溢出来，縈绕在他鼻尖。
他的手抬起，悬在半空，距离门板只有几厘米，却像是隔著一道天堑。
指尖微微颤抖。
进去？以什么身份？一个可笑的前国中mvp，一个自暴自弃的混混，一个被后辈嘲笑“连混混都当不好”的废物？
不进去？那为什么站在这里？像条流浪狗一样，嗅著曾经家园的味道？
就在这进退维谷、心乱如麻的时刻。
“三井？”
一个熟悉又陌生的声音，带著难以置信的惊讶，从侧后方传来。
三井寿的身体骤然僵硬。他缓缓转过头。
木暮公延正站在不远处，手里拿著一个空的运动水壶，显然是准备去接水。
眼镜片后的眼睛睁得大大的，脸上写满了震惊和……一丝小心翼翼的期待。
“真的是你，三井？”木暮快步走过来，上下打量著他。
三井能感觉到对方的目光扫过自己额前刻意留长的髮型，还有脸上尚未完全消退的淤青。
“木暮……我……”三井张了张嘴，嗓子乾涩得发不出像样的声音。
他下意识地想避开木暮的目光，想转身离开，但双脚像被钉在了地上。
木暮看著他这副样子，眼镜片后的眼睛里闪过一丝瞭然。
他往前凑近一步，压低声音，语气里带著一种老朋友才有的、小心翼翼的试探：
“三井……你……是不是想回来了？”
“回来？”
三井像是被这个词烫到一样，猛地抬眼，声音因为激动而有些变调，“开什么玩笑！谁想回这种地方！”
木暮没有被他的反应嚇退，反而更加確定了自己的猜测。
他推了推眼镜，语气更加温和，却也更加直指核心：
“县大赛马上就要开始了。篮球队现在正缺人……我们需要你，三井。
赤木需要你，球队需要你。你……真的不想再打篮球了吗？”
篮球需要你。
这五个字像一把重锤，狠狠砸在三井早已龟裂的心防上。
他嘴唇哆嗦著，想说什么强硬的话来反驳，来维持自己那点可笑的面子，但话到嘴边，却变成了更加虚弱的抵抗：
“我、我是来找宫城那混蛋的！”
他梗著脖子，试图让自己的声音听起来凶狠一些，却因为底气不足而显得色厉內荏，“那傢伙弄断了我的门牙！这笔帐还没算清！我……”
“找我算帐？”
篮球馆的门被“哗啦”一声完全推开。
宫城良田走了出来。他刚结束训练，额头上还带著汗。
看到门口的三井，宫城的眼睛里立刻迸射出毫不掩饰的敌意和怒火。
“怎么，三井寿前辈，”
宫城抱著手臂，语气讥誚，“哦，对了，我听说你们前几天在巷子里，好像被一帮一年级的人给收拾了？”
“宫城！”木暮急忙制止，但已经晚了。
三井的脸瞬间涨得通红，血液衝上头顶，耳朵里嗡嗡作响。
宫城的话像一把盐，狠狠撒在他刚刚结痂的伤口上。
愤怒、羞耻、还有更深层的、连他自己都不愿承认的悔恨，交织在一起，几乎要將他吞没。
“你……！”三井猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，疼痛让他勉强维持住一丝理智。他
看著宫城充满挑衅的脸，看著木暮焦急无奈的神情，再看看身后那扇敞开的、流淌著温暖灯光和熟悉气息的篮球馆大门……
他忽然感到一阵彻骨的疲惫和茫然。
自己在这里干什么？像个笑话一样。
算了……走吧。反正，从一开始就不该来。
就在他心灰意冷，准备转身逃离这个让他无地自容的地方时……
“嚯嚯…你们这是在干嘛…”
一阵低沉、温和，却仿佛带著奇异魔力的笑声，从三井身后传来。
这声音……
三井的背脊猛地僵直，全身的血液似乎在这一瞬间凝固了。
他僵硬地、极其缓慢地转过身。
夕阳的余暉下，一个胖胖的、穿著白色运动服的身影，正背著手，笑眯眯地看著他们。
圆圆的眼镜片反射著金色的光，看不清眼神，但那標誌性的温和笑容，还有那宽厚如山的身形……
安西光义教练。
时间，仿佛在这一刻被无限拉长。
篮球馆里传来的运球声、呼喊声，甚至他自己的心跳声……所有的声音都褪去，模糊成一片遥远的背景杂音。
整个世界，仿佛只剩下那个胖胖的身影，和他脸上永远不变的温和笑容。
那些被刻意遗忘的画面，不受控制地汹涌而出。
三年前，国中县大赛决赛。自己的队伍落后对手，是这这个人让自己说：“三井同学，直到最后一刻，都不能放弃希望。一旦放弃的话，比赛就结束了。”
然后自己最终绝杀获胜。
一年级时，他顶著“武石中学mvp”的光环加入湘北，意气风发。是这位教练，看出了他华丽球风下的隱患，一遍遍纠正他的防守姿势，告诉他：“篮球，是五个人的运动。”
然后呢？
然后就是该死的膝盖受伤。漫长的恢復期。看著自己的队友在场上奔跑。县大赛输掉了比赛，越来越大的心理落差。
他放弃了。
他背叛了教练的期望，背叛了队友的信任，更背叛了那个曾经在球场上挥洒汗水、眼中只有篮筐和胜利的自己。
这两年，他混跡街头，打架斗殴，抽菸喝酒，用墮落来麻痹自己，用“我已经不是打篮球的料了”来欺骗自己。
他以为时间能冲淡一切，以为那些关於篮球的梦想和激情早已死去。
可直到此刻，直到再次看到安西教练，听到那熟悉的“嚯嚯”笑声……
三井寿才绝望地发现。
没有。
什么都没有被冲淡，什么都没有死去。
那份渴望，那份热爱，那份悔恨，只是被深埋在厚厚的尘埃和自欺欺人之下，从未消失。
此刻，破土而出，汹涌澎湃，瞬间將他淹没。
“教……教练……”
他的嘴唇剧烈地颤抖著，喉咙像是被什么东西死死扼住，挤出破碎的音节。
视线迅速模糊，温热的液体无法控制地涌上眼眶。
安西教练没有说话，只是依旧温和地看著他，镜片后的眼睛，仿佛能看穿他所有的狼狈、所有的挣扎、所有的悔恨。
那目光，没有责备，没有失望，只有平静的等待和理解。
最后的防线，在这一刻，彻底崩塌。
“教练……”
三井寿双腿一软，“扑通”一声，重重地跪在了冰冷坚硬的水泥地面上。
他再也抑制不住，泪水决堤般汹涌而出，混杂著鼻涕和压抑了两年的痛苦与悔恨，在他骯脏的脸上肆意横流。
他像个走失了太久、终於找到家的孩子，又像一个犯下大错、乞求原谅的罪人，用尽全身的力气，喊出了埋藏在心底最深处的、从未真正熄灭的渴望：
“教练……我好想打篮球…！”