270.第269章 一本在词典旁边卖的书
第269章 一本在词典旁边卖的书
第二天。
陆时起床，简单地洗漱，用完早餐，随后便准备前往宫殿街。
夏目漱石去学校了，
所以，陆时要带上吾辈一起。
小家伙十分自觉，“喵呜~”一声，跳进了猫笼里，随后打个呵欠，安心地趴了。
陆时轻笑道：“大老爷，咱们现在出发？”
吾辈：“喵~”
竟然还真有几分派头。
陆时给小懒喂完食，提起猫笼出发。
没想到，刚推开门就跟外面的人撞了个满怀。
他抬眼观察来人，
“伍德先生？你怎么来了？”
贾丝明·伍德，皇家出版局的总编。
伍德推着陆时回屋，说：“万幸万幸，陆爵士，让我堵到你了！”
陆时诧异，
“发生什么事了吗？”
他放下猫笼，
吾辈从里面钻出，在陆时脚边绕了一圈，随后跑到桌子底下猫着，明亮的大眼睛忽闪忽闪。
伍德说：“我可是听说了，你有新作，但是准备让巴黎的小赫泽尔最先出版。那怎么行？伟大的作品不能让那帮法国佬独享。”
陆时：“……”
心里暗暗吐槽丘吉尔和沃德豪斯是大嘴巴。
他点点头，
“也不是独享，就是准备先试试水，像《狩猎》那样。”
伍德安抚道：“陆爵士何须担心？皇家出版局连映射大英的《动物庄园》都能做到一字不改，别的小说还能……”
陆时赶紧打断对方，
“不是映射大英。”
伍德点头，
“哈哈，对，对对对，不是大英。但当时俄国不是还没出那档子事嘛~我是真没少顶压力。”
这也不能怪他，
当下的世界，确实一堆卧龙凤雏。
伍德视线扫过桌面，
打字机已经不知去向，稿件却堆叠着，
阳光透过窗户，洒在那些潦草的字迹上，似乎要给故事赋予生机和活力。
他不免好奇，
“陆爵士，伱现在改用手写了？”
陆时说：“这本书有些……算了，你看看吧。看完自然会懂。”
他将稿件递过去，顺便倒了一杯水。
伍德也不客气，径自阅读。
很快，他就被吸引了，完完全全沉溺其中。
再抬头时，已经过去两个小时，读完了前四章的内容。
陆时又给对方倒了杯水，
“如何？”
伍德激动道：“当然要出版！这本小说有个别具一格的特点，可以帮助读者成为真正的‘假想的人’。在‘成为他人’这方面，它是绝对颠覆性的！”
这句话在一般人听来十分玄乎，
但陆时是懂的。
受文化和道德影响，人类的思想和行为仿佛被放在一个框架中，受到约束。
以角色扮演类的电子游戏为例，
像《博德之门3》、《侠客风云传》这种，会设置恶线和善线，玩家可以做昭彰的匪类，也能做无我的侠圣，
但根据统计，选择恶线的人少之又少，
这便是无形框架的约束。
此类影响也同样适用于作家的创作，
无论是福楼拜的《包法利夫人》，还是左拉的《娜娜》，其视角都属于“正常人”。
而《洛丽塔》不同，
第一人称是个彻头彻尾的变态，还写得十分真实。
陆时轻笑，
“每个人都与众不同，但又存在着共性。遇到恶事，该不该愤怒、该怎么愤怒；遇到喜事，该不该开心、该怎么开心……这些甚至都被无形地约束着。”
伍德愈加佩服，
“陆爵士，你真是神了。”
他这么说并非拍马屁。
因为《洛丽塔》便是那种打破共性的作品，
主角亨伯特在人类社会中是异类，
而以他为第一人称进行记叙，最后的结果便如《洛丽塔》，
文字极其华丽；
内心极其虚伪；
道德极其堕落。
陆时摊手，
“其实，类似的尝试已经很多了。那些伟大的画家放着不提，就说文学，福楼拜先生的《包法利夫人》把想象中的骗子、流氓、野蛮人组成的肮脏世界作为现实基础来创作。”
“额……”
伍德尴尬地挠了挠头，
“那个……陆爵士，那不是真实的巴黎吗？”
陆时：“……”
“巴黎再烂，也不至于那样啊喂！”
伍德更尴尬了，
“好吧。”
之前还一直觉得《包法利夫人》挺写实的。
他赶紧把话题绕回来，
“但《洛丽塔》更进了一步，以亨伯特的第一人称视角，试图创造记忆，进而操纵现实。陆爵士，你写得过于真实，如果不是我知道你是正常人，我甚至会怀疑你……咳咳……”
伍德掩饰性地咳嗽。
陆时无语，
“……”
鲁迅先生写《狂人日记》写得好，本人也不是疯子啊。
伍德又瞄了一眼稿子，随后道：“这个亨伯特，还真是有够可耻的。他懦弱无能，自负又自大……唔……我甚至觉得他有点儿像小孩。”
陆时也有同感，
初读《洛丽塔》的时候，他在上初中，
当时看到亨伯特把日记锁在柜子里，就觉得这老混球怎么跟个初哥似的，不敢明目张胆，只敢偷偷摸摸，
里面甚至有一句话：
“
‘只想一直能够看着她，不管付出什么代价。’
”
脑子里得有多大的坑，才会把这种想法写进日记里，
更离谱的是，还被女孩的妈妈发现了。
再比如，亨伯特对前妻冷暴力，导致前妻惧怕他，在得知前妻下场悲惨，他甚至非常兴奋，
这种思想也十分幼稚。
伍德诚恳地说：“陆爵士，我认为这本书应该在伦敦出版，毕竟是英文创作嘛~当然，小说背景不用改，还是安排在法国比较好。因为法国佬出这种渣子的概率比较高。”
陆时摊手，
“可我之前已经跟赫泽尔先生说好了。”
伍德不由得皱眉，
“这样吗？没关系，我们皇家出版局不介意和他分享你。”
神特喵的“分享”。
陆时满头黑线，
￣□￣｜｜，
没吱声。
伍德却是会错了意，赶紧说道：“陆爵士，报酬的方面你不用担心，我们可以给你更好的版税分成。你看是不是……”
陆时摆摆手，
“好吧~好吧~我答应你了。”
……
一周后。
阿德尔菲女校。
泽娜哼着不成调子的小曲儿走进教室，在闺蜜芭儿身边坐下。
芭儿正闷头看着一本书，
她从鼻子里“哼”了一声，说道：“有什么事这么开心？还哼上歌了~”
泽娜嘴角勾起，
因为陆教授请来了坎特伯雷圣座帮忙，小姑娘在学校的风评急转直上，
再加上《狩猎》爆火，她着实狠赚了一笔。
这样能不开心吗？
但泽娜还是有点儿小绿茶地摇头，
“没有。”
话是这么说的没错，她却继续哼着歌，还时不时地甩几下头发，
啪啪——
头发击打着桌面发出响声。
芭儿抬起头，
“干嘛啊？打扰我看书。”
泽娜不由得嘟起嘴，委屈巴巴地说：“你变了。”
芭儿做作地干呕，
“呕！”
随后，她吐槽：“大姐，你不就是换了个发卡吗？我怎么可能注意不到。再说了，你也用不着这么炫耀吧。”
泽娜嘿嘿笑，
“好芭儿，我就知道你没变。”
芭儿翻了个白眼儿，说道：“得了~得了~你能不能别说这种话恶心人啊？再这么下去，真快变成克拉拉那个小碧池了。”
泽娜凑上前去，
“看什么呢？”
芭儿听得有些懵，反问：“你不知道？”
说着，她晃了晃手里的新书，
《lolita》。
看着像个意大利人名。
泽娜诧异，
“我应该知道吗？”
芭儿连连点头，
“当然！这可是陆爵士的新书啊！”
泽娜“啊？”了一声，
最近这段时间，她始终忙于《狩猎》的彩排和演出，
家——学校——剧院，
三点一线。
竟然把陆教授的新作的事抛在了脑后。
小丫头在心里暗道：“罪过罪过。”
随后，她一把抱住芭儿，摇摇晃晃地说：“好芭儿，给我看看嘛~”
芭儿无语，
“不给。我自己都还没看完呢~”
她一边说着，一边快速地翻书，仿佛有一目十行的能力。
泽娜脸上满是不解，
“你这是干什么？”
芭儿摊手，
“大姐，你难道忘了陆爵士上次在咱们这边特殊授课的时候讲的那个故事吗？我要看看，那个男人和继女到底发生了没有。”
“噗！”
泽娜当场笑喷，随即拍手道：“好好好！我也要看！”
两人开始一齐寻找。
而且，教室里除她们之外，别的买了《洛丽塔》的女生也在做相同的动作。
孩子们就是这样，对成人世界充满了好奇。
只可惜，这本《洛丽塔》不是成人读物，不该有的一概没有。
“唉……”x2
异口同声地叹气，
两个女孩都有些怅然若失。
芭儿嘀咕：“什么都不敢写，陆爵士分明是胆小鬼嘛~”
泽娜摇摇头，
“不，陆教授如此创作肯定有他的深刻用意。我觉得我们还是认真看看正文吧。”
芭儿从善如流，
“也好。”
其实，她不太喜欢陆时的书，
历史类专著就不说了，
《无人生还》、《罗杰疑案》有点儿惊悚，
《朝闻道》、《狩猎》之流则过于深刻，让人看得背后冒冷汗。
芭儿唯独喜欢的是《罗马假日》，
虽然记者和公主最后没在一起，但过程是甜甜蜜蜜的，
陆爵士写一写爱情不很好吗？
不过，这本《洛丽塔》好像也是爱情，应该蛮值得一看的。
抱着这种想法，芭儿开始阅读，
没想到，才第一句就遇到了难点。
她捅了捅闺蜜的腰眼，
“小泽那，这个‘loin’不是‘腰部’的意思吗？陆爵士为什么加了‘s’？是复数吗？那‘fire of my loins（欲望的火焰）’应该怎么理解？”
泽娜因为阅读剧本，单词量确实比一般同学高，
但这种细节，她也不太懂，
“这个……我觉得只能意会了。‘fire of my loins’估计应该翻译成‘尿意’吧。”
芭儿沉吟，
“确实。憋尿憋久了，是会火烧火燎的。”
她说完这句话，两人一阵沉默，
“……”
“……”
“……”
芭儿忽然道：“这明显不对啊喂！小说里的‘我’是得多讨厌这个叫‘洛丽塔’的女孩，才会把她比作‘尿意’啊？”
泽娜微微有些脸红，
“说不定，这正是这本书成人的部分呢？我们理解不了也正常的。”
芭儿：盯——
视线如刀。
泽娜唯有举双手行军礼，说道：“好吧~好吧~我刚才是胡说的。”
芭儿便跟着吐槽：“这才对。做人不能太克拉拉。”
这句话已经成阿德尔菲女校的流行语了。
泽娜低声道：“要是有词典就好了。”
芭儿“嗯”了一声，
“没事。咱们就当这是考试，不会的先空着，往下看看。”
“好。”
两人一起往下看。
但她们很快就发现，如果真把读《洛丽塔》当考试，那两人铁定不及格，
她们眼中，书中的句子是这样：
my ____ lay against the child's blue jeans.
she was ____;
her ____ showed ____ of cherry-red ____ and there was ____
……
比完形填空都支离破碎。
泽娜：“……”
芭儿：“……”
两人懵了。
这年头，能上学的女孩子不多，所以她们自诩文化人，
谁能想到真正的文化竟然如此离谱。
芭儿放弃了，
“怎么办？”
泽娜说：“还能怎么办？当然是等着下课去图书馆……唔……直接去书店吧。”
芭儿也觉得有道理，
学校很多人有《洛丽塔》，图书馆的词典她们根本不可能抢到。
啪——
她把书合上，
“我还就不信了！我一定能读懂它！”
两人说着，教室的门被推开。
韦斯特嬷嬷走进来，
瞬间，屋内响起一片忙乱的声音，全都是女学生们在收拾书桌。
韦斯特撇撇嘴，
“好了，你们不用装了。”
说着，她拿出一本书，正是《洛丽塔》，并沉声解释：“我已经大致浏览过了，里面没有那种内容，你们可以放心大胆地阅读。”
此言一出，下面的学生面面相觑。
忽然有人道：“韦斯特女士，你第一时间拿到书，竟然是找那些内容吗？”
“啊这……”
嬷嬷一阵尴尬。
八卦之心，人皆有之，
她其实也很好奇故事里的男人和女孩到底有没有发生什么，
只可惜……
不是“可惜”，是“幸好”，
幸好书里并没有什么露骨的描写。
但结合前后文，也能猜个大概。
韦斯特嬷嬷响亮地清清嗓子，沉声道：“你们干嘛用那种眼神看我？我那么做，还不是为了你们好？唉……多少孩子受到成人书籍的荼毒，我怎能不防患于未然？”
这个说法并没有得到学生们的认可，
甚至有人“啧……”了一声。
韦斯特恼火，
“好了，现在都给我拿出编织课本来！马上开始上课！”
泽娜和芭儿对视一眼，暗暗窃笑。
……
伦敦最早建立的独立书店——
沃特金斯书店。
书店装修古朴典雅，
黑色的木质书架和铜质铭牌散发出一种沉稳的气息。
淡淡的墨香扑鼻而来，让人心旷神怡。
最显眼的位置是一座书山，
《洛丽塔》山。
书的封面朴素而简洁，没有过多的装饰和图案，材质带着微妙的磨砂感，
书名用白色字体印刷在封面中央，简洁明了，毫无哨。
旁边还摆着整摞整摞的《牛津词典》。
神奇的是，阅读《洛丽塔》的人们并没有聚集在书山前，而是在旁边一手抱书，一手抱词典，边查边看。
有的人烦了，或者抱不动了，便干脆两者一起买单。
夏目漱石和他的老师威廉·亚历山大·史密斯也在现场。
当然，两人是不需要词典的。
史密斯感慨：“真是一部伟大的作品啊。陆爵士的用词已臻完美，让人感到无比华丽。只不过……”
他闷笑了一声，
“一个罪犯的自述，越华丽反而越显得虚伪。”
夏目漱石深以为然地点头。
史密斯说：“这本书，你之前就看过吧？”
夏目漱石回答：“因为之前读过，所以再看时反而可以脱离情节。”
史密斯沉吟，
“脱离情节吗？”
他说道：“既如此，那你就来聊一聊陆爵士在这部小说中的化用好了。就比如，你能不能读出来，《洛丽塔》在文本上有调侃卢梭《忏悔录》的意思。”
夏目漱石沉吟，
“是有的。”
史密斯“嗯”了一声，说：“那你再举例。”
夏目漱石低声道：“我认为，亨伯特的初恋安娜贝尔来自于埃德加·爱伦·坡的作品。”
史密斯赞同，
“继续。”
夏目漱石便接着回答：“还有，洛丽塔借口戏剧排练，实则私会奎尔蒂，这部分有《包法利夫人》的影子。”
史密斯非常满意，
“很好。继续。”
“啊这……”
夏目漱石懵了，
“还有吗？”
史密斯说道：“可太多了！奎尔蒂和亨伯特的关系，似乎在挪用陀思妥耶夫斯基的《分身者》，或者坡的《威廉·威尔逊》。当然，歌德在自传中提到他在路上看见了自己的身影……”
絮絮叨叨说了一大堆。
渐渐地，有读者聚拢过来，
“原来如此。”
“所以说，陆爵士的设计都是有目的的。”
“难怪有些晦涩。”
……
史密斯环视了一圈，觉得在这里公开讲课并不合适。
他对夏目漱石使个眼色。
后者会意，
两人一齐挤出了人群。
走向柜台结账时，史密斯问道：“夏目，你对亨伯特和洛丽塔的关系是怎么看的？算爱情吗？”
夏目漱石沉吟，
“应该算吧。”
即使是文豪，也逃不脱历史局限性，
毕竟，在这个年代，不要说东亚，就连欧洲都童妻盛行。
夏目漱石补充道：“当然，陆本人不是这个观点。”
史密斯好奇，
“他是怎么说的？”
夏目漱石摇头，
“他没说。但是，我拿类似的问题问他，他只是摇摇头，不表态。有这种反应，不难猜出他的真实想法。”
史密斯“嗯”了一声，附和道：“从陆爵士的字里行间，确实能隐约看出他的观点。”
说着，两人来到了柜台。
老板看看两人，
“一起付？”
夏目漱石说：“我来。”
倚靠《我是猫》的畅销，他早已不是那个拮据的穷学生了，当然也有钱“社交”讨好教授了。
史密斯问：“老板，《洛丽塔》卖得好吗？”
老板说：“怎么可能不好？lu可是金字招牌！还有啊……”
他似乎想到了什么可笑的事情，哈哈大笑。
史密斯好奇，
“怎么？”
老板说：“今天销量第二好的竟然是《牛津词典》，你们敢信？”
史密斯和夏目漱石对视，
一本好书，确实有宣扬某种语言的能量，
有理由相信，在接下来的一段时间，欧洲各地的《牛津词典》都会卖得非常好。
史密斯看向窗外，思绪飘远。
一年半以前，是他引见了陆时和道尔见面，
没想到才这么短的时间，两人已经完全不是同一个水平线上的作家了。
老板说：“话说回来，陆爵士好像开了一家博物馆，三天后开业。据说会展出《洛丽塔》的原稿，你们如果有兴趣，可以去看看。”
史密斯问：“老板也会去吗？”
老板耸耸肩，
“有时间肯定去。那本《洛丽塔》我大概读了，明显有删减嘛~”
要看，还得是原稿。
(本章完)